
O N B E P E R K T  H O U D B A A R  



In mijn atelier ben ik baas over de klei. Ik bepaal hoe mijn Barbies eruitzien.

Dat is anders dan in mijn eigen leven, mijn eigen lijf. Ik bepaal niet hoe mijn

lijf werkt, maar volg het op de voet. Waar ik wel baas over ben, zijn de 

verhalen die ik hou. Die ik verkies te leven.

M A R G R E E T  H A J E E

7I K  B E N  B A A S  O V E R  D E  K L E I





Donderdag komt er vier ton klei naar het atelier. Het is allemaal heel fysiek.

Vooral de grote beelden die ik in opdracht maak. Een object van twee meter

is een confrontatie met mezelf en mijn eigen lijf. Ik hou van die ruimte com -

 ponent. Ik wil graag werk ontmoeten waar ik aan mag zitten. Waar ik me 

qua maat aan meet, zonder dat er een voor- of achterkant is. Elke keer is 

de gezichtshoek verschillend. Ik ben daar als lichaam en daar staat ook een

ander lichaam. We zijn elkaars gelijke. Dat vind ik interessant. Ruimte is 

belangrijk voor mij. 

Voor een opdracht win ik informatie in over de plek. Onderzoek ik wat daar

past en maak ik ontzettend veel schetsen. Alles is dan nog mogelijk. Ik fanta-

seer net zolang tot ik weet: dit is het. Het spannendste is of het uiteindelijk

wordt zoals ik gedroomd heb dat het zou kunnen zijn. Ik maak ook veel 

schetsen om te voorkomen dat ik te snel ga uitvoeren. Met schetsen kan ik

veel voorzien. Ze besparen me tijd en klei. Ik stook nooit iets wat achteraf

niet goed van vorm is. Ook omdat ik voor het stoken al voel, zie en weet of

het goed is. Als het niks wordt gooi ik het in mijn oude bakkersdeegmenger.

Als het wel gaat zoals ik wil, volgt de spanning van het glazuur. Glazuur is

een raar ding. Je smeert een papje op de klei en tijdens het stoken verandert

dat in gekleurd glas. Als ik de ovendeur open, denk ik soms ‘tja’ en soms

‘wauw!’.
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I K  Z I E  E N  W E E T  D AT
H E T  G O E D  I S  
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E E N  S C H E U R  I N  E E N  H O O F D
O F  E E N  H A LV E  N E U S  Z I J N
O O K  P R I M A

Ik maak mijn Barbies met vloeibare klei. De klei giet ik in mallen van gips.

Twee benen, twee armen, een romp en een hoofd. In elk los onderdeel moet ik

een gaatje prikken, anders spat het tijdens het stoken uit elkaar. In het begin,

bij de eerste honderd, heb ik de gaatjes na het stoken netjes dichtgekit. Tot

ik dacht: dit is toch belachelijk, dat gaatje hoort erbij! Af en toe hebben ze nu

ook een plat hoofd omdat dat nu eenmaal zo uit de mal komt. Een scheur in

een hoofd of een halve neus zijn ook prima. Daar kom ik al makend achter.

Eerst deed ik het nog op de manier zoals ik dacht dat het hoorde. Het moest

goed. En goed is dicht, zonder gaatje. Ik dacht: wat zit ik mezelf nou dingen

op te leggen omdat ik denk dat dat zo moet? Waar komt dat toch vandaan? 

Mijn ouders verhuisden en ik kreeg mijn drie barbiepoppen weer terug. 

Met een doos vol kleertjes waar ik zelden mee heb gespeeld, maar die mijn

oma ter meerdere eer en glorie van zichzelf had gebreid. Nu pas zag ik die

gekke korte armpjes, dat grote hoofd en die smalle taille. Alles helemaal uit

verhouding. Toen ik een mal ging maken van mijn Barbie en het haar er 

afknipte, dacht ik: wat heeft ze toch een raar groot achterhoofd. Daardoor

lijkt haar haar dikker. Het was me nooit opgevallen dat de verhoudingen van

zo’n barbiepop niets te maken hebben met hoe een vrouw er in werkelijkheid

uitziet.
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I K  W I L D E  A L L E E N  M A A R
Z E G G E N :  I K  B E S TA

Als ik ziek was waren mijn ouders verdrietig. Mijn grootste dilemma was om

te zeggen dat ik weer koorts had. Ik lag ook vaak in het ziekenhuis. Het was

veel makkelijker om daar ziek te zijn dan thuis. Ik vond het ook af en toe heel

erg als ik weer naar huis moest. Hoe ík me voelde, hoe ik me werkelijk voelde,

daar ging het bij ons niet over. Dat werd alleen gevraagd als ik ziek was en

koorts had. Als ik beter was, werd er niets gevraagd. 

Mijn ouders waren bovendien heel gezagsgetrouw. Al die onderzoeken die ze

met mij gedaan hebben vroeger? Waren nergens voor nodig geweest, het was

 gewoon wetenschappelijk onderzoek. Ze wisten allang wat ik had. Lag ik zes

weken in het ziekenhuis, tot ik de maximumdosis röntgenstralen had, kon ik

zes weken naar huis en daarna weer naar het ziekenhuis voor de volgende

dosis. Het is zo, de dokter zegt het, dus het moet. 

Ik draaide thuis bij de visite soms de koffiekopjes om, ineens. Volle kopjes. En

ging dan als een haas naar mijn kamer om vervolgens op mijn kop te krijgen.

Ik wilde alleen maar zeggen: ik besta. Dat wist ik toen niet. En dat was moei-

lijk met woorden. Ik heb ook heel lang gestotterd op de lagere school en de

mavo en nog jaren daarna. Het bijzondere was dat ik me niet kan herinneren

dat ik in het ziekenhuis ook stotterde. Daar voelde ik me erg thuis. 

Al die dwarsigheid, al dat stotteren, het was gewoon onzekerheid over onuit-

gesproken verwachtingen. Ik was enigst kind dus alle verwachtingen waren

gericht op mij. Ik stond op een voetstuk en kon er alleen maar van aflazeren. 
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D E  P R I N S  WA S  O O K
M I J N  M Y T H E

De installatie bestaat uit drie plastic koetsen en tachtig paarden. Ik vind het

een mooi beeld geven, maar in eerste instantie maal ik nog niet om het beeld.

Ik ben met dat onderwerp bezig en het duurt een poosje om inzicht te krijgen

dus zijn het er veel geworden. De koetsen heb ik van internet gehaald. Ik heb

de koetsen gekocht van degenen die de leukste verhaaltjes erbij hadden

gezet. Ze vertelden zo aandoenlijk over hun koets, en wat ze ermee hadden

gedaan. 

Voor mijn koetsen staan Barbies als paarden. Soms met twee armen en twee

benen als benen, soms ook met vier benen of vier armen als paardenbenen.

Met deze installatie heeft de mythe van mijn prins op zijn witte paard ineens

vorm gekregen. Daar hoef ik niet meer over na te denken. Het was dus ook

míjn mythe. Nu staan ze met z’n allen ingepakt in sinaasappeldozen. 

Ik ben opgevoed met het idee van de prins op het witte paard. Je groeit op,

op een dag krijg je een baan, ga je trouwen en krijg je kinderen. Zo gaat het

vaak en omdat het vaak zo gaat denk je collectief dat dat goed is op die 

manier. Dat impliceert dat een andere manier niet goed is. Mythe is een groot

woord. Als je het kleiner maakt zijn het plannetjes waarvan je denkt dat je

graag wilt dat ze gebeuren. Ik heb nooit de behoefte gehad om te trouwen of

kinderen te krijgen. Ik was zo bezig met mezelf en m’n plek op de wereld, ik

had helemaal geen ruimte om kinderen te krijgen. 

Toch koesterde ik ergens onbewust de mythe van de prins op het witte paard.

Die mythe zag eruit als een koets, een koets zonder prins. Die prins was 

helemaal niet van belang! Die koets was genoeg. Het draaide om het vervoer.

Je ging ergens heen, ergens anders dan waar je vandaan kwam. Je ging weg

van huis. En om weg te kunnen gaan had je een ander nodig. Uiteindelijk 

bedacht ik dat ik ook heel makkelijk alleen het huis kon verlaten. 




