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Een ernstige ziekte heeft in zekere zin ook zo zijn voordelen, heeft beeldend kunstenaar

‘De tumor had
een prachtige
vorm en mooie

Margreet Hajee (51) gemerkt: “"Alleen de echt belangrijke vragen blijven over.”
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‘Mijn leven moet niet

in het teken staan
van kanker, want het is
er niet meer’
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heﬂleven onbevangen bekijkt,

kun je veel ontdekken’

In Onbeperkt houdbaar, het boek bij uw
laatste expositie, schrijft u: ‘Het lijkt gek om
te zeggen dat ik blij ben dat ik kanker heb
gehad, maar ergens voelt het wel zo.
Margreet: “Ja. Je kunt kijken naar wat zo'n
ziekte je kost. Maar zo zit ik niet in elkaar.
Ik kijk naar wat het me oplevert. Een mooie
tentoonstelling en, veel belangrijker: veel
meer rust. Vroeger fietste ik naar mijn ate-
lier, en dan was ik al bezig met wat ik die
dag allemaal moest doen. Nu kijk ik om me
heen. Ik zie mooie dingen. Geniet van het
leven. Ik ben niet bezig met de vraag wat ik
moet, maar hoe ik dat gevoel van het genie-
ten van het leven vast kan houden.”

Hoe was het leven voér de kanker?

“lk was een hardwerkende kunstenaar. Ik
maak vrij werk, maar ook werk in opdracht
van bijvoorbeeld scholen en verzorgings-
huizen. 1k maak grote objecten van klei, die
vaak buiten staan. Het was altijd: veel,
vaak, groot, fysiek. Dan kwam hier een
vrachtwagen met vier ton klei. Dat laadden
we uit en dan ging ik uitbundig aan de slag.
Beelden van veertig kilo, en die sjouwde ik
dan allemaal de ovens in.”

En toen opeens: ziek.

“In juli 2008 hoorde ik dat ik darmkanker
had. Tot die tijd ging kunst mij vooral om de
handeling. Mooie dingen maken, zonder dat
het ergens over hoefde te gaan. Het vreemde
was: ik ging opeens dingen maken die ik
zelf niet begreep. Ik maakte billen met anus-
sen. Waarom maak ik dit, dacht ik. Ik heb
helemaal niks met een anus. Een paar
maanden later hoorde ik dat ik darmkanker
had. Dus ergens zal ik het gevoeld hebben.
In diezelfde periode werkte ik met barbie-
poppen, naar aanleiding van de documen-
taire Beperkt houdbaar, over de maakbaar-
heid van het menselijk lichaam. Dat kreeg
voor mij een enorme extra lading toen ik
hoorde dat ik ziek was. Toen begreep ik het.
Ik dacht: waarom ben ik bezig met lichame-
lijke perfectie, terwijl mijn lichaam ziek is
en ik straks misschien met een kaal hoofd
rondloop?”

U voelt nu de noodzaak om met uw kunst
tegen oppervlakkigheid te protesteren?

“Nou, ja, dat is misschien een beetje zwaar
gesteld. Maar ja: het gaat mij nu meer om de
inhoud. Ik heb barbies in bakken gestekt, »
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zoals je plantjes stekt. Ik heb een heel leger
van barbies gemaakt in allerlei rare posi-
ties. Het is vervreemdend als je daar tussen
loopt. Je vraagt je als toeschouwer af: wat
gebeurt hier? Daar gaat het mij om, dat men-
sen zich een vraag stellen over het leven.”

U wilt toeschouwers confronteren?

“Ja, maar vooral niet op een zware, ernsti-
ge, confronterende manier. Zo zit het leven
niet in elkaar. Ik wil het luchtig en grappig
brengen, en ik wil dat er voortaan meer te
zien is dan alleen maar mooie beelden. Als
mensen ernaar kijken, hoop ik dat ze zich-
zelf vragen stellen.”

Welke vragen?

“Dat zal voor iedereen anders zijn, maar ik
hoop dat het iets oproept. Toen ik in het zie-
kenhuis lag, een bestraling in combinatie
met chemo, en een operatie voor de boeg
had, realiseerde ik me: ik heb geen idee hoe
lang dit gaat duren. Geen idee wat er in de
toekomst ligt. Ik kan eigenlijk helemaal niks
plannen. Het enige dat telde was de vraag:
hoe ga ik vandaag leven? Dat gaf een enor-
me rust. Me zorgen maken over de toekomst
had geen enkele zin. Ik had, ondanks die
ziekte, veel positieve ervaringen die...
nieuw voor me waren. Ik hoefde niks, dat
was lekker rustig. Er werd voor me gezorgd.
Mensen hielden mijn hand vast. Dingen
waar ik voor die tijd te weinig aandacht voor
had gehad. Maar de belangrijkste les die ik
heb geleerd, is dat ik mezelf steeds weer de
vraag moet stellen: wat wil ik nu eigenlijk?
Wat is nu echt belangrijk? Alleen de echt
belangrijke vragen blijven over. Dan doe je
de dingen die je graag wilt doen, niet din-
gen die je moet doen.”

Maar zo’n ziekte, zo’n operatie, dat lijkt me
een probleem dat je moet verwerken.
“Verwerken? Nee, dat geloof ik niet. Het is
emotioneel, maar dat vind ik niet verkeerd

kleuren, als
een kleurige
anemoon’

of vervelend. Ik had kanker, ja. Maar ik ben
geopereerd. Het ziet er naar uit dat ik nu
geen kanker meer heb. Dat was het dus, Ik
leef in het nu, vandaag. Mijn leven moet niet
in het teken staan van kanker, want het is er
niet meer. Of ik kan me zorgen maken over
de toekomst, maar ook de toekomst is er
niet. Nog niet althans.”

Dat is ontnuchterend.

“Het idee dat het je leven radicaal veran-
dert, is niet per se waar. De wereld veran-
dert niet, veel in het leven blijft hetzelfde. Ik
dacht: kanker is afschuwelijk. En het heeft
zijn afschuwelijke kant, daar moet je eerlijk
over zijn. Maar het kan dus ook nieuwe
inzichten geven. Tijdens het darmonderzoek
heb ik meegekeken. De tumor had een
prachtige vorm en mooie kleuren, als een
kleurige anemoon. Ik zei: wat een mooi
ding. Dat had de internist nog nooit
gehoord. Ik heb de dvd met mijn darmon-
derzoek thuis.”

Een dvd met uw darmonderzoek, is dat niet
een beetje...

“Gek? Omdat je weet dat het een darm is, is
het gek. Maar als je dat niet weet, als het je
lukt onbevooroordeeld ernaar te kijken, kan
het ook iets moois zijn. Dat geldt voor het
hele leven: als je kijkt zonder vooroordeel,
ontdek je allemaal nieuwe dingen. Als je het
leven onbevangen bekijkt, als je jezelf onbe-
vangen vragen over het leven durft te stel-
len, dan kan je een hoop dingen ontdekken.
Als je alles vooraf invult, mis je veel. Dan
sluit je veel mogelijkheden uit.” ®



